
Modalitatea fundamentală de persuasiune,
la care Marta Petreu recurge în cartea sa,
constă în tehnica refrenului, reluarea

obsedantă a falsei ipoteze de ansamblu, care e
vîrîtă astfel cu forţa în creierul cititorului. După
ce ne asigură că “Sebastian, repet, a făcut critica
democraţiei româneşti de pe o poziţie de extremă
dreapta”
(p. 62), aflăm din nou despre “convingerile lui
politice, trase la indigo după acelea ale patronului
său, [care] sînt antieuropene, antidemocrate, autar-
histe” (p. 83), apoi din nou că a fost “un anti-
paşoptist convins, un antidemocrat pe faţă (antili-
beral înverşunat şi permanent, antiţărănist con-
vins) (...) a simpatizat fascismul mussolinian şi pe
revoluţionarii spanioli” (pp. 96-97), şi tot aşa mai
departe, aceleaşi grave acuzaţii declarative, fără
niciun temei real, pornite de la cîteva articole de
presă răstălmăcite, sînt repetate fără osteneală
(vezi pp. 224, 225, 226, 227, 233, 236, 247, 248,
252, 253 etc.). Pentru o cercetare convingătoare,
era nevoie, probabil, de multe argumente, reluate
de două-trei ori. Aici avem însă aceleaşi două-trei
argumente (false), reluate de nenumărate ori. 

Un aspect care merită pus în evidenţă se referă
la strategiile de camuflare a propriilor intenţii
denigratoare, în spatele expresiei echivoce. Iat-o,
de pildă, pe Marta Petreu azvîrlind pata de dubiu
asupra bunei-credinţe a lui Mihail Sebastian, deşi
pleacă la drum simulînd că nu face ceea ce toc-
mai face: “Nu are sens, reconstituind dosarul
acestui conflict, să ne întrebăm dacă Sebastian a
scris articolele anti-Pandrea şi pro-Nae Ionescu din
iniţiativă proprie sau la comandă” (p. 61). În
ciuda acestui detaliu, “faptul că Sebastian îl
încolţeşte pe Pandrea pentru delictul lui «burghez»
este de asemenea semnificativ pentru sin-
cronizarea lui Sebastian cu dominanta «revo -
luţionară», antiburgheză prin excelenţă, a epocii”
(p. 61). (În paranteză fie spus, Mihail Sebastian îl
atacase pe Petre Pandrea nu pentru vina de a fi
fost un “burghez”, cum ne asigură aici M. Petreu,

ci pentru demagogia lui răstită şi inconsecvenţele
care, din discipol al lui Nae Ionescu, îl transfor-
maseră în socialist fervent, pentru a-l proiecta
apoi, din interes pecuniar, în rîndurile partidului
ţărănist1.)

Atunci cînd nu profită de caracterul greu acce-
sibil al textului original, M. Petreu recurge la
răstălmăcirea citatelor pe care ea însăşi le oferă.
Iată, de pildă, situaţia scurtei polemici dintre 
G. Călinescu şi M. Sebastian. Pe fondul disputei
gazetarului de la Cuvîntul cu redacţia Vieţii româ-
neşti, pe care o acuzase de inconsecvenţă şi de
derivă a spiritului critic, el constată cu neplăcere
adeziunea lui G. Călinescu, printr-o nouă schim-
bare la faţă, la publicaţia tocmai criticată. Va
extinde, aşadar, cu toată întemeierea etică,
reproşul, de la revistă la scriitorul ei – folosind
însă, în ciuda adversităţii de idei, acelaşi limbaj
civilizat care l-a caracterizat mereu. În asemenea
circumstanţe, imputaţia Martei Petreu, că am avea
de-a face cu o “ieşire pamfletară”
(p. 217), rămîne fără acoperire: 
“Viaţa românească a recurs pentru noua ei formă
la serviciile unui critic, care posedă la maxim «şti-
inţa acomodărilor». Dar d. G. Călinescu, care este
un istoriograf excelent şi poate un romancier bun
(n-am cetit deocamdată Cartea nunţii), este spirit-
ul cel mai oscilator, criticul cel mai instabil, politi-
cianul literar cel mai savant. Este probabil singu-
rul intelectual român, care poate fi pus cu succes
pe patru coloane, spre a se dovedi că asupra
aceluiaşi lucru gîndeşte mereu altfel, după cum e
primăvară, vară, toamnă, iarnă. (...) Am pierdut în
d-l Călinescu un critic şi l-am pierdut definitiv.
Există o moralitate a criticei care nu poate fi căl-
cată de două ori. O singură dată ajunge – iremedi-
abil, fără putinţă de întoarcere. / Îi va furniza d-l
Călinescu Vieţii româneşti ideologia astăzi defunc-
tă, îi va reface scutul critic ciuruit de incon-
secvenţe (...)? Nu.”2

Iar dacă M. Petreu nu supralicitează artificial,

împingînd un banal schimb de ostilităţi în zona
pamfletului, ea are grijă să mimeze ingenuitatea,
făcînd deliberate confuzii între sensurile proprii şi
sensurile figurate ale termenilor (cu acelaşi scop
transparent de a-şi încărca victima la cîntar):
“Sebastian a considerat că el – la fel ca generaţia
sa – a făcut, prin cronicile lui literare, operă de
«ecarisaj moral». Inducem de aici că se considera
hingher, că pe scriitorii români îi socotea cîini
vagabonzi, iar cultura română, un sat al cîinilor
fără stăpîni” (p. 255). Inocenţa jucată, cu care zia-
rista de la Apostrof refuză să priceapă sensurile
figurate ale unor expresii larg răspîndite, ne
înduioşează. Dar parcă tot n-am putea să ne-o
închipuim pe Marta Petreu, atunci cînd cineva îi
aduce vorba despre “Luceafărul poeziei româneş-
ti”, dînd fuga la observatorul astronomic pentru a
privi cum pluteşte prin eter versificaţia autohtonă.

Monografa nu ezită să recurgă şi la falsuri
patente, pentru a-şi impune tezele preconcepute.
Astfel se întîmplă în situaţia, remarcată deja de
unii comentatori, în care M. Petreu îi reproşează
frontal evreului M. Sebastian că a fost coleg de
redacţie cu conducătorii Gărzii de Fier, fără a
părăsi publicaţia în semn de protest: “... tînărul
comentator politic ajungînd coleg de ziar cu şefii
acesteia [ai Legiunii – L.A.], cu Vasile Marin şi cu
Zelea Codreanu” (p. 127); iar minciuna e
repetată, pentru o mai sigură validare: “cot la cot
cu articolele lui Zelea Codreanu şi Vasile Marin”
(p. 164). În realitate, Cuvîntul a publicat, o sin-
gură dată, un drept la replică al lui Zelea
Codreanu, cu o săptămînă înainte de a-i fi sus-
pendată apariţia3.

Pe linia aceluiaşi neadevăr scandalos se
situează ascunderea valorii alegorice manifeste pe
care au avut-o anumite intervenţii ale scriitorului.
Eseista – urmărindu-şi încăpăţînarea de-a demon-
stra evoluţia “extremistă” tot mai gravă a lui
Mihail Sebastian, ce-ar fi atins culmile, vezi
Doamne, la finele anului 1933 – nu putea fi decît
viu incomodată de articolul apărut în ultimul
număr al gazetei, înainte de suspendare. Aici, 
M. Sebastian evaluează subtextul politic al mono-
grafiei pe care germanul E.-R. Curtius o publica la
Paris despre francezul Balzac, în momentele de
maximă tensiune din preziua războiului. Faptul că
dialogul dintre culturi mai este posibil aruncă
lumina unei speranţe în calea unui eventual dialog
politic, care să permită evitarea conflagraţiei.
Gestul lui Curtius ar trebui să constituie o învăţă-
tură de minte pentru factorii de răspundere euro-
peană. Mihail Sebastian, la despărţirea de
Cuvîntul, lasă în urma sa încă o meditaţie alego-
rică asupra nevoii de concordie. În ciuda tuturor
acestor evidenţe, Marta Petreu îi include însă arti-
colul printre circumstanţele agravante, căci ar ilu-
stra zelul dezangajat al unui gazetar dintr-o
redacţie extremistă: “În ultimul număr al
Cuvîntului, din 1 ianuarie 1934, Sebastian a publi-
cat două texte, din fericire amîndouă culturale,
Unde literatura răspunde în politică (despre
Curtius, care îşi editase la Paris studiul său despre
Balzac)...” (p. 123); “şi-a făcut datoria de redactor
pînă la capăt” (ibid.); “În ultimul său număr al
seriei întîi, Sebastian, conştiincios pînă la capăt,
publică, aşa cum am spus, două texte, fără legă-
tură cu politica românească” (p. 126). Felul în
care mesajul pacifist şi antitotalitar al lui Mihail
Sebastian are sau nu legătură cu realităţile politice
frămîntate de atunci, cititorul o poate judeca pe
cont propriu, parcurgîndu-i acum articolul. De
asemeni, el poate compara de unul singur ce
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apare în pagina ziarului şi cum anume transformă
– deformînd tendenţios, prin răstălmăcire – Marta
Petreu: “A apărut zilele trecute la Paris un studiu
despre Balzac, scris de criticul german Ernst
Robert Curtius. Eveniment literar, pe care suntem
ispitiţi a-l comenta din punct de vedere... politic.
/ Într-adevăr ni se pare că avem dreptul să desci-
frăm, în acest fapt, un discret semn de protest, o
uşoară chemare la ordine, un glas ce vorbeşte
pentru dezmeticire cui trebuie. Căci în timp ce
din dreapta şi din stînga Rinului ameninţările se
succed nervoase, bănuielile se strecoară între cele
mai paşnice conştiinţe, reaua credinţă face duble
ravagii patriotice, în timp ce între Berlin şi Paris
starea de război nedeclarat se menţine cu combu-
stibilul necesar şi benevol al patimii deformatoare
– nu este o simplă întîmplare că un german, în
dispreţul celei mai arzătoare actualităţi, cu nesoco-
tirea unei adversităţi obligatorie pentru orice bun
neamţ, cutează să se dedice unei probleme de lite-
ratură franceză. / Să nu spuneţi că această preo-
cupare este strict estetică. Sau că asta şi politica
n-au cu nimic de a face. Imbecilitatea neamului
omenesc este suficient de mare, pentru ca să stri-
vească cele mai curate valori sub apăsarea celor
mai stupide patimi. Poate nu ştiţi că în Franţa, în
timpul războiului, a asculta o simfonie de
Beethoven era un act de trădare. Poate nu ştiţi că,
în acelaşi timp, la Berlin, a asculta un poem de
Debussy era o crimă de resortul, probabil, al
curţii marţiale. Deoparte şi de alta, era o fervoare,
o grabă, o furie de a murdări cît mai mult, de a
insulta, de a schimonosi, de a zdrenţui tot ce pe
vremuri fusese mai înalt decît toate hotarele, mai
adevărat decît toate adevărurile. Un neamţ care ar
fi gustat în acele timpuri o pagină de Montaigne,
un francez care s-ar fi bucurat de un vers de
Goethe, n-ar fi făptuit o mai puţin sfidătoare şi
eroică nebunie, decît cineva care s-ar arunca între
limbile unui incendiu, pentru ca să salveze de
acolo o carte. / Nu mi se pare de aceea deloc
exagerat să bănuiesc într-un studiu de istorie lite-
rară un fapt în stare să ţină piept celor mai teribi-
le evenimente politice. Şi nu cred mai serios să
comentezi ce zice d. Boncour sau d. Goebels,
decît ce spune Ernst Robert Curtius. / Totul nu e
pierdut, de vreme ce asta mai e posibil. Căci
«asta» însemnează că inteligenţa n-a fost destituită
din toate drepturile sale, că sentimentul unei
comuniuni superioare dăinuieşte totuşi peste întu-
necatele adversităţi, atît de abil şi de criminal
întreţinute, de cine trăieşte din exploatarea lor. /
Curtius vorbind despre Balzac, explicînd francezi-
lor şi germanilor un scriitor de geniu atît de speci-
fic francez, afirmă prin aceasta existenţa unui
imperiu spiritual ce aparţine fără deosebire tutu-
ror, oricărui om care gîndeşte, oricărui om care
simte. Cartea lui este, în ciuda caracterului de
specialitate literară, un fapt de acţiune. Căci
gestul acesta nu poate cădea în gol, chemarea
aceasta nu poate să rămînă fără răspuns.
Vorbească d. Boncour de o mie de ori despre
pacifism, declare d. Hitler de zece mii de ori
dorul său de concordie, nici unul nici altul nu va
face nici pe departe actul efectiv de pace, pe care
îl face Ernst Robert Curtius scriind cartea pe care
a scris-o. / Căci e un act de înţelegere. Şi asta tre-
buie în primul rînd.”4

Şi, cum toate acestea n-au fost de-ajuns, esei-
sta mai construieşte şi o autentică teorie a conspi-
raţiei, pentru a induce o suplimentară tensiune în
reţea. Toţi ceilalţi, care au citit deja publicistica
interbelică a lui Mihail Sebastian, ar fi văzut
adevărul şi l-ar fi ocultat din rea-credinţă, din
teamă sau din prudenţă prost înţeleasă. Dintre
precedenţii monografi, editori sau studioşi ai bio-

bibliografiei lui M. Sebastian, unii s-ar fi pliat pe
conjuncturile politice conformiste. Alţii sînt ori-
cum radiaţi direct de la pomelnic, de către impe-
tuoasa scenaristă. Mircea Eliade, în jurnalul său,
ar fi omis, din delicateţe, “adevărul” despre ami-
cul său din tinereţe. Însuşi Z. Ornea, prestigiosul
cercetător, s-ar fi situat cu deliberare “pe linia nea-
devărului” (p. 253) în privinţa imaginii lui
Sebastian. Ar fi fost nevoie, iată, de aproape un
secol ca să putem descoperi noi, prin intermediul
Martei Petreu, cum stăteau lucrurile. Toţi au
tăcut, doar ea ne vorbeşte. Portretul feminin căla-
re pe un cal alb, în lumina sîngerie a orizontului,
ne taie respiraţia. Pentru un roman de scandaluri
şi moravuri uşoare, finalul apoteotic se impunea.

Să mai spunem în treacăt că autoarea, care îşi
deschidea opera cu o surprinzătoare declaraţie de
infailibilitate, scapă totuşi cîteva mici neglijenţe,
în compartimentul trimiterilor bibliografice. Titlul
corect al articolului lui M. Sebastian, apărut la 29
iulie 1932, este nu 50 mai puţini studenţi (p. 67,
p. 266), ci, cum reiese şi din textul propriu-zis,
50% mai puţini studenţi; la 13 octombrie 1932, el
a publicat Selecţia fiscală în şcoală, şi nu Selecţia
fiscală la şcoală (p. 67, p. 266); la 20 august
1932, el a tipărit Se schimbă iar liceul, şi nu Se
schimbă liceul (p. 67, p. 266); la 17 iunie 1932 a
apărut Explicaţia fripturismului, şi nu Explicaţiile
fripturismului (p. 266). Dar probabil că, pentru o
lucrare născută deja perfectă, aceste mici precizări
ale noastre sînt cu totul inutile.

Şi totuşi, care au fost oare motivele ce au
determinat-o pe bătăioasa scriitoare să monteze o
asemenea potemkiniadă zgomotoasă, din piese
prefabricate de cea mai dubioasă calitate? Simpla
automăgulire a propriei vanităţi pare o miză prea
meschină. Invidia tenace şi ambiţia de uzurpare a
prestigiului public, solid constituit, al unei perso-
nalităţi luminoase, ar ţine de o zonă a resentimen-
telor, rămasă dintotdeauna inaccesibilă în faţa
expertizei raţionale. Un indiciu mai concret asu-
pra intenţiilor pe care le-a urmărit îl avem, poate,
în chiar cuvintele autoarei: “Acest statut special al
lui Sebastian la Cuvîntul, împreună cu faptul că el
a fost un ziarist de dreapta, cu articole politice pe
linia extremismului de dreapta, ne obligă să-i
regîndim şi Jurnalul, şi restul textelor, precum şi
complicatele relaţii cu Nae Ionescu, cu Eliade, cu
elita criterionistă a generaţiei lui. Faptul că el a
fost, în siajul lui Nae Ionescu, un ziarist politic de
extremă dreaptă aruncă o lumină nouă şi asupra

opţiunilor extremiste (şi de dreapta, şi de stînga)
ale întregii generaţii ‘27” (p. 128).

Acest ultim lucru – discreditarea depoziţiei
răscolitoare a lui Mihail Sebastian şi, implicit, ino-
centarea marilor complicităţi extremiste interbeli-
ce (a lui Mircea Eliade, a lui Emil Cioran, a lui
Constantin Noica, a lui Petre Ţuţea ş.a.) – cartea
pamfletară a Martei Petreu cu siguranţă 
nu-l va obţine. Căci nu e suficient să murdăreşti
victima, spurcîndu-i efigia, pentru a-i mîntui pe
ceilalţi, prin eliminarea artificială a contrastelor.
Nu e destul să construieşti butaforii, pentru a le
face într-adevăr locuibile.

Monografia Martei Petreu despre activitatea
interbelică de ziarist a lui Mihail Sebastian repre-
zintă unul dintre cele mai scandaloase abuzuri
din cercetarea literară română contemporană. Un
gest descalificant profesional şi incalificabil moral.

(Fragmente din volumul în pregătire. Alte capi-
tole şi bibliografia pot fi descărcate de pe 
site-ul revistei Tribuna)

Note:
1 Vezi Mihail Sebastian, O poveste, în Cuvîntul, sîm-
bătă, 2 aprilie 1932, p. 1; vezi Mihail Sebastian,
Cuvinte la o trădare, în Cuvîntul, miercuri, 13 aprilie
1932, p. 1-2.
2 Mihail Sebastian, Cazul “Viaţa românească”, în
Cuvîntul, duminică, 23 aprilie 1933, p. 2. Ca din întîm-
plare, în pasajul omis de la citare de către Marta Petreu
se regăseşte o nouă serie de elogii ale lui M. Sebastian,
care i-ar fi contrazis comentatoarei opinia că am avea
de-a face cu o... ieşire pamfletară: “Că o inteligenţă atît
de subtilă, un gust literar atît de sigur, un talent atît de
suplu se pierde în asemenea jocuri strategice este desi -
gur regretabil. Am pierdut în d-l Călinescu un critic...”
etc. 
3 Vezi Ioana Pârvulescu, Cuvîntul şi cuvintele lui
Sebastian, în România literară, nr. 30/31 iulie 2009, 
p. 12: “Am găsit [în paginile ziarului Cuvîntul – n.n.,
L.A.] şi o declaraţie a lui Zelea Codreanu, în care spune
că va răspunde la violenţă cu violenţă, dar e dată ca un
soi de drept la replică şi e în contextul în care multe
ziare luau poziţie împotriva violenţei intervenţiilor jan-
darmilor faţă de legionari (încă o dată, cuvîntul avea
altă încărcătură în 1933). Însă tu falsifici realitatea şi
spui (p. 228) că Sebastian uită, în jurnal, «că a fost
coleg» cu Zelea Codreanu. [De fapt, M.P. mai spusese
acelaşi lucru încă de două ori, la p. 127 şi la p. 164,
dar se pare că I.P. n-a înregistrat minciuna decît la a
treia lectură... – n.n., L.A.] Nu, Marta, n-a fost coleg.
Există un legionar care a intrat în redacţie, doar în
ultimele două-trei luni, Vasile Marin. Dl. Z. Ornea
explică de ce toţi redactorii rămîn pe loc după
apropierea lui Nae Ionescu de legionari, petrecută abia
în vara lui 1933: «Nimeni n-a plecat, socotind probabil
că e o tactică de moment care nu va dura» (Anii 
treizeci. Extrema dreaptă românească, p. 227)”.
4 Mihail Sebastian, Unde literatura răspunde în
politică, în Cuvîntul, 1 ianuarie 1934, p. 1.

n

à


